臺大出版中心 National Taiwan University Press Blog
歲月打磨的靈魂之光
文／柳雨青（臺大中國文學系研究生）
由臺大出版中心主辦的「如果《紅樓夢》有母姊會──《大觀紅樓（母神卷）》新書講座」，首場於九月十九日在誠品信義店三樓Forum舉辦，主講人為臺大中文系歐麗娟教授。臺大MOOC計畫執行長葉丙成老師也來到現場擔任嘉賓，為新書講座引言。
《紅樓夢》作為一部偉大的小說，除了我們熟悉的青春與愛情之外，有哪些人物一直為讀者所忽略？又哪些深厚的寓意還值得我們去追問與索解？
在這個青春至上的時代裡，歐老師反以為，時間流逝並不代表年華逝去，對於渴望成長的心靈而言，時間也意味著學問與智慧的累積，因此她以《紅樓夢》中的一句話作為開場：「學問中便是正事，此刻於小事上用學問一提，那小事越發作高一層了。不拿學問提著，便都流入市俗去了。」這句話出自薛寶釵之口，也最為歐老師所賞愛，她說：「如果沒有學問，我們將永遠停留在人生的表層。」
透過這樣的目光，在歐老師的新書《大觀紅樓（母神卷）》中，她所關注的，不再是人們所津津樂道的少年男女，而是那些歷經時間淘洗而溫潤如玉的母性角色，她們以生命的智慧與母性之愛，守護著整座大觀園的宇宙秩序，沒有她們，將不可能有大觀園如此動人的青春故事。
歐老師引用了西方神話學、人類學中的「母神」概念，詮釋在《紅樓夢》中的母性角色。她以《紅樓夢》中的六位女性角色對應為六位母神，並以神界與俗界作為界分：
在歐老師看來，《紅樓夢》事實上有著非常濃厚的母神崇拜意識，小說關於女媧的神話裡，女媧不僅煉石補天，也是創造萬物的救世之神，她在創立了宇宙秩序之後，將一切交給警幻仙姑，《紅樓夢》中警幻仙姑給予賈寶玉啟蒙和忠告，可視為「命運之神」，而這個重要的母神形象對應俗界，則體現在賈母、王夫人與元妃身上。這三位女性乃是賈府三代傳承的女性家長，在中國古代社會中，母親的身份尊貴無比，賈母與王夫人的地位與權力即來源於其族母的身份。而元妃雖為十二金釵之一，而因嫁入皇宮，在母權之外更被賦予皇權的力量，也正因為元妃背後的皇權恩賜，才有了這座「大觀園」。然而，賈府無法再培養出下一代的母神，元妃之後，這個世界逐漸走向崩壞，賈府混亂、不堪、群龍無首的狀態，在故事的最後由大地之母劉姥姥來拯救，恰如女媧補天救世。
在中國古代，對於一個男人而言，一生當中最重要的女性，無疑是他的母親。歐老師以王夫人為例，在《紅樓夢》的第二十五回中，寶玉與王熙鳳奄奄一息之際，賈母和王夫人請來兩位僧人道士，他們指點說，救寶玉、熙鳳的唯一方法，就是將通靈寶玉懸於臥室上檻，且須「將他二人安在一室之內，除親身妻母外，不可使陰人沖犯」。於是寶玉與熙鳳被安放於王夫人臥室內，由王夫人親身守著。在精神分析中，房子的意象作為人類精神的延伸，往往與母親相聯結，象徵著生命的根源，有趣的是，寶玉起死回生的關鍵，恰恰是在王夫人的臥室這一空間中完成，如同重回母親的子宮，完成一種「母體復歸」的再生儀式。
歐老師隨後舉了另一個例子，就是劉姥姥。《紅樓夢》第六回劉姥姥第一次進榮國府，她在賈璉女兒的睡覺之所等待王熙鳳，這個小嬰兒也就是後來劉姥姥拯救的巧姐兒。這段情節，亦如「母體復歸」的反向變形，劉姥姥進入巧姐兒的臥房，正是將這個臥房轉化為母性的空間，巧姐兒由此得到母性的蔭庇，從而建立了此二人未來救渡的關係。
再看《紅樓夢》第四十一回，劉姥姥醉臥怡紅院，襲人進屋，「只聞見酒屁臭氣，滿屋一瞧，只見劉姥姥扎手舞腳的仰臥在床上」，這裡顯然又是一個「母體復歸」的變形，將怡紅院轉化為母性的空間。劉姥姥是真正的大地之母，她來自農村，經歷過冰雪、飢餓與無數大自然的威脅，卻能夠以堅毅和勇敢，不斷尋求生命的出路，為家族對抗災難。
值得玩味的是，這裡還提到了身體的排汙現象，在巴赫金的詩學理論中，「髒物和污穢的糞尿形象是曖昧和雙重的，它們製造下賤，製造毀滅，同時又孕育新生，再創生命。」事實上，歐老師研究指出，大觀園的廁所位於沁芳溪的源頭附近，這巧妙的空間設計，或許告訴我們，潔淨恰恰是在抗拒污泥中誕生，如果我們希望擁有廣闊的心靈和成熟的智慧，那麼一定要穿過青春的門檻，去經歷真實人生中的雨雪和風霜。
靈魂並非與生俱來，而是需要努力需要塑造的。在講座的最後，歐老師引用聖艾修伯里所著《風沙星辰》中的一句話：「只有靈魂在黏土上吹一口氣，才能創造出人類。」在靈魂努力吹出的那一口氣中，吞嚥著多少時間的消磨、社會的打擊、粗糙而泥濘的現實的淹沒，靈魂是在這一切之後，還願意挺立在生活的淺灘之上，想要呼吸生命的清新氣息。「這些努力不是靠青春就可以支撐的，真正的靈魂的光耀需要在時間中散發出來。」
《紅樓夢》中的青春世界的確美豔如花，令人留戀，然而那終究是個脆弱易碎的世界，或許，曹雪芹以其隱微的筆觸，試圖告訴我們，人生只有經歷了歲月的淘洗、世事的挑戰與時間的沉澱，才有可能淬鍊出靈魂最深厚的光芒。
◎「如果《紅樓夢》有母姊會──《大觀紅樓（母神卷）》新書講座」講座影音紀錄
